
LOIS (LEON) 
 
Este pueblo recóndito sorprende con la monumentalidad de su catedral de mármol, a la 
que arropa un palacio ricamente blasonado. También tuvo una cátedra de latín conocida 
como la universidad de la montaña. Fue el legado de tres obispos y un indiano. 
 
La catedral de los mastines  
 
A la entrada de Lois, ya con el pueblo al alcance de una mirada cercana, una 
encrucijada de caminos invita a detener el paso para contemplar la primera estampa de 
este pueblo cabecero del valle. Hasta él se llega por una carretera estrecha de montaña 
que va enhebrando sus ocho kilómetros entre hoces y escotaduras calizas ensartadas 
con algún alivio de praderío verde y arbolado. Un circuito de montañas abriga el 
horizonte, que sólo se abre por el collado de Anciles, hacia la derecha. 
 
El cuenco de los pastos trepa las laderas desde la orilla del río Dueñas hasta los 
matorrales de brezo y escobas que dan paso a los bosques de hayas y robles abrazados 
al arranque de las peñas. 
 
A esta distancia, la estampa de Lois en su anfiteatro natural parece la de siempre. Se 
impone sobre el conjunto la silueta poderosa de su iglesia catedralicia. También asoma, 
entre la elevación del templo y la hendidura arbolada del río, la proa sillar del palacio. 
Es como si nada hubiera cambiado de visita a visita, al cabo de una docena de años. Y 
eso resulta extraordinario. 
 

 
La monumentalidad de la catedral de la montaña 

desborda la escala doméstica de Lois 
 

  
Se ve que en este caso surtió efecto su declaración como Conjunto Histórico a mediados 
de los noventa. No obstante, pasado el primer entusiasmo, las pupilas detectan, además 
de alguna inevitable estridencia pictórica, una ausencia importante. Ya no saluda desde 
la torre el abedul caído del cielo. 
 
Cuando se acometió el arreglo de la catedral de mármol, hace diez años, una de las 
primeras medidas propuesta por los técnicos fue talar aquel árbol crecido en la torre que 
subía mucho más alto que la cruz de la veleta. Sin entender su simbolismo para la gente 
de Lois.  
 
A la vista de cómo llegaron a encenderse los ánimos, se optó por arrancarlo con mimo 
para trasplantarlo al patio de la iglesia. Sin éxito, supongo, porque en mi reciente visita 
ya no lo vi por allí. Así que se ha perdido el tótem vegetal de este pueblo montañés. 



 
LA PALIDEZ DEL ABEDUL 

 
Parecerá una extravagancia, pero la catedral de Lois, declarada Bien de Interés Cultural 
hace catorce años, ya no es la misma sin la blanca palidez del abedul de ramas 
desmayadas agitando la sombra apacible de sus hojas. 

 
Es verdad que el templo se había convertido en un colador de humedades. Por si fuera 
poco semejante quebranto, el último día de enero de 1985 unos cacos nocturnos 
desvalijaron el tesoro de plata y marfil guardado en la sacristía desde mediados del siglo 
dieciocho. Así que cuando llegaron las brigadas del remedio, los escasos vecinos de Lois 
no tuvieron más salida que apurar su indignación de un trago.  

El recinto que preside la iglesia, peraltada sobre un talud de piedra, convoca a su 
alrededor lo más interesante del pueblo. Bordeando la plazuela hacia el río, se extiende 
el palacio dieciochesco de los Acevedo, recuperado para el uso en la parte del torreón. Es 
treinta años posterior al templo y hace alarde de escudos y leyendas.  

Su vecindad sirve para ponderar los efectos de la restauración aplicada a la iglesia. Un 
raspado inclemente de su rosácea piel de mármol dejó el templo blanquecino y 
demacrado, sin la pátina que da lustre a los muros palaciegos. 

Esa mala cara que le quedó a la iglesia se atribuyó al principio a la maldición del 
abedul, que antes de ser arrancado habría inyectado su palidez a los sillares de mármol.  

En cualquier caso, ha sido una penosa mudanza, supongamos que efímera. 

Estas joyas dieciochescas plantadas en un pueblo recóndito testimonian la generosidad 
de sus hijos dispersos por el ancho mundo. A lo largo de aquel siglo ilustrado Lois llegó 
a contar con tres obispos y más de un indiano dadivoso, que pusieron en marcha una 
cátedra de Gramática Latina que se acreditó como la auténtica universidad de la 
montaña.  

El viejo edificio de la preceptoría acoge ahora un centro social para los escasos vecinos 
que aguantan el invierno en el pueblo. Pero Lois no surgió en el siglo dieciocho. 

Un novelista clerical de la zona, el canónigo don José González, bautizó a Lois en sus 
ficciones como Lutosa, que perfectamente podría traducirse por lodazal. 

A primera vista no lo parece. Pero ya se sabe que la toponimia es ciencia que hunde sus 
raíces en lo más remoto y nadie podrá asegurar que durante las glaciaciones el verde 
cuenco que ocupa Lois no fuera una charca. 

EL CALDERO DE BRONCE 

Viniendo más acá en el tiempo, sí hay constancia de que los romanos explotaron en 
estos parajes minas de cobre y cinabrio, que algún iluminado trató de rescatar sin éxito 
durante la última posguerra.  

Un caldero de bronce correspondiente a aquel laboreo romano apareció en la mina de la 
Llorada para recalar definitivamente en el Museo de Santander.  



También los museos de León guardan varias lápidas vadinienses del siglo tercero. El 
Libro de Montería del rey Alfonso XI ponderaba la riqueza en osos de sus parajes.  

Hasta hace cinco años Lois conservó una joya etnográfica 
conocida como la Casa de los Humos. Era una caverna 
revestida con el sarro centenario de haber curado 
incontables matanzas al humo del hogar. Acabó con ella 
el peso de una nevada otoñal. El contrapunto lo pone la 
decidida recuperación de las viejas casonas de piedra 
rojiza. 

Aunque Lois nunca alcanzó la condición de villa, son 
abundantes los escudos que testimonian su nobleza. En 
las idas y venidas por el pueblo impone su silueta 
herreriana la iglesia trazada por Fabián Cabezas, maestro 
de obras de la catedral de Toledo. 

El hecho de que se culminaran las obras en apenas dos 
lustros le da al conjunto una unidad estilística 
sorprendente. Unidad que se prolonga en los retablos y 
demás mobiliario litúrgico. Una visita al interior confirma 
la sorpresa de una obra de época sin adiciones ni 
emplastos. 

  Guia 

 
 COMO LLEGAR 
 
Hasta la localidad de Lois se 
accede tomando el desvío 
indicado en la carretera N-
621, entre las poblaciones 
de Crémenes y Las Salas. 
 
DONDE COMER 
 
En Las Salas, en el 
Restaurante Las Pintas (987 
710 833). En Crémenes, en 
el Restaurante Huelde (987 
711 005). En Horcadas, en 
el Restaurante Peñalba (987 
740 777). 
 
   

 
Curso helado del río 

Dueñas. 



 
 

 



LA ROBLA (LEÓN) 
 
La acelerada historia de La Robla está llena de enigmas. Empezando por su nombre, que 
parece derivado del árbol que puebla los bosques del entorno, pero no es así. La robla, 
sin mayúscula, se refiere al apretón de manos que sella los tratos.   
 
La encrucijada de los valles  
 
El último siglo ha dejado a La Robla irreconocible. Pero eso no significa que la villa del 
Bernesga renuncie gratis al legado de su historia.De hecho, la variante de la carretera 
nacional,que se desvió desde el centro hasta la orilla del río,ha contribuido a que poco a 
poco se vaya recuperando el pulso peatonal de la plaza y de su calle principal. Esta 
mudanza del tráfico permite que el viajero descubra en su callejeo rincones y enclaves 
que han estado ahí siempre, pero que pasaban inadvertidos. Por ejemplo, los miradores 
y galerías de solana, tan característicos de las villas que jalonan las estribaciones de la 
cordillera Cantábrica, desde Aguilar de Campoo a Murias de Paredes. 
 
Esta mirada nostálgica no puede ocultar la vocación industrial de La Robla, que ya en la 
segunda mitad del siglo diecinueve se consolidó como el más importante centro fabril de 
la montaña leonesa. Pero ocurre que el viajero no debe resignar su curiosidad a lo obvio. 
Porque el elemento urbano más visible de La Robla son sus chimeneas: la gigantesca de 
la Térmica, hacia la Devesa de Llanos, río abajo; y las más espigadas de Cementos, por 
la salida del valle de Fenar. Sin embargo, es menos conocido que en su término fue 
descubierto en 1925 el primer yacimiento paleolítico de la provincia de León o que hace 
tres años una excavación documental permitió localizar finalmente la ubicación exacta 
del famoso y extraviado castillo de Alba.  
 

 
Miradores tradicionales en la plaza Mayor de La Robla. 

 
La verdad es que la historia de La Robla está llena de enigmas. Empezando por su 
nombre, que parece derivado del árbol que puebla los bosques del entorno, pero según 
los expertos tampoco es así. La robla, sin mayúscula, se refiere al cierre de un trato, 
aunque el diccionario se distrae en acepciones laterales: el agasajo a quienes intervienen 
como mediadores en una venta; la escritura que la acredita; la comida que rubrica el fin 
de un trabajo; y por último, el pago en reses viejas con que completaban el arriendo de 
pastos veraniegos los ganaderos trashumantes. De todo este repertorio, nuestro derecho 
consuetudinario menciona la conrobla, que es el apretón de manos que sella un trato 
con el mismo valor de un documento notarial.  
 
 



Pero el monumento a la conrobla está en la plaza de Boñar, un recinto acreditado en 
trueques y mercados. En ese sentido, La Robla dilapidó durante un siglo su pasado y 
sólo recientemente ha empezado a mostrar algún interés por los activos de la historia. 
La fortuna de su progreso le vino por el privilegio de su 
ubicación. Más o menos, la  
misma motivación que avecindó hace cuarenta mil años 
en una cueva de Alcedo, vigilante sobre el escobio del río, 
a los primitivos habitantes cuyos útiles de piedra se 
conservan en el Museo de León. El control de ese paso 
estratégico fue también la razón que impulsó al rey 
Alfonso III el Magno a emplazar el castillo de Alba en la 
peña que lo vigila desde la orilla derecha del río.  
 
Tanto la cueva paleolítica de Alcedo como el castillo 
medieval de Llanos, que dominaban el paso del Bernesga, 
perecieron triturados por canteras. Así se bautizó, como 
Cueva de la Cantera, la oquedad donde Julián Sanz 
Martínez encontró en 1925 más de un centenar de 
piedras pulidas. También la peña de Llanos se conoce 
como el Calero. Precisamente, una solicitud de 
ampliación de la cantera llevó consigo la cata 
arqueológica del monte que descubrió los restos del 
castillo: un muro de tres metros de ancho, los fosos y una 
puerta de sólido dintel orientada al valle del Bernesga.  
 
EL TREN HULLERO 
 
Siglos de prosperidad ganadera dieron paso a la irrupción 
industrial de la segunda mitad del diecinueve. Su 
emplazamiento en la vía principal de comunicación de la 
Meseta con Asturias hizo que ya en 1868 tuviera tren con 
Madrid y trece años después con Asturias. Otros trece 
años tuvieron que pasar para que en 1894 se inaugurara 
la línea férrea con Bilbao, proyectada para dar salida a la 
producción de carbón hacia los Altos Hornos. En aquel 
momento, el tren hullero tenía proyectada su extensión 
hasta las cuencas occidentales de La Magdalena y 
Villablino. Un siglo después de aquella aventura, puede 
decirse que la cuenca cercana a La Robla es la única que 
mantiene su producción minera.  
 
También mantiene la villa sus dos estaciones de 
ferrocarril, a las que pronto se unirá la de la alta 
velocidad. Tanta actividad ha ido colmatando de barreras 
el trazado urbano, que se extiende entre las vías y el 
asfalto. Por su carácter de centro comarcal, la villa del 
Bernesga recoge la afluencia de los pueblos del valle pero 
también de las antiguas comarcas de Alba y Fenar, cuyos 
núcleos integran su municipio. En realidad, La Robla 
pertenece a la tierra de Alba, cuya extensión era mayor de 
lo que pregona en la actualidad el apellido de los pueblos. Además de Alcedo y Puente, 
más al norte, integran la comarca, río abajo, La Seca, Cascantes y Valsemana, además 
de Llanos, Sorribos y Olleros.  
 

  Guia 

 
CÓMO LLEGAR 
 
Por la N-630, a 22 km. de la 
capital en dirección al 
Puerto de Pajares. 
 
DÓNDE COMER 
  
La Bogadera (987 570 031), 
Casa Chelo (652 845 466), 
El Rabizo (987 572 025), El 
Polideportivo (987 572 457) 
y Villa de La Robla (987 572 
187).  
 
QUÉ COMPRAR 
 
En Nocedo, Teresa González 
(987 588 084) confecciona 
bolsos y carteras con papel 
reciclado. Geras de Gordón 
se ha especializado en 
embutidos típicos , que 
venden Entrepeñas (987 
597 090) y Tarabico (987 
597 054). 
  

 
Espadaña de la Hullera. 



Pero también la prosperidad se traduce en una adaptación progresiva del espacio 
urbano a la comodidad de los roblanos. Plazuelas peatonales, espacios de encuentro, 
zonas recreativas. Detrás de la plaza, un monumento que es un libro abierto recuerda a 
su escritora Josefina Aldecoa, quien evoca en las memorias que tituló En la distancia 
con tanto cariño sus años infantiles en Las Ventas, al pie del acueducto del siglo 
dieciocho. Este acueducto trasvasa las aguas de orilla sobre unos arcos hermosos que el 
pueblo de La Robla rescató de la ruina hace cuatro años. Es una zona tranquila, ahora 
apartada del tráfico, donde el río ofrece la seducción arbolada de los sotos. El lugar es 
como una metáfora de la aventura contemporánea de este pueblo emprendedor. Al cabo 
de un par de siglos, aquel alarde de ingeniería se convierte en arco de paseantes y 
pescadores. 



 
 
 


